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後藤　本日はお忙しい中、わざわざお越しいただきま

して、誠にありがとうございます。上方の芸能や文

化全般に関して、資料を博捜され精力的に研究・発

言しておられる先生に、資料集めの事ですとか、お

芝居の思い出、戦前の島之内のお話などをお聞かせ

いただきたいと思います。どうぞ思いつくまま、ご

自由におはなしいただけますと幸いでございます。

肥田　私ら難しいことはひとつもわかりません、ただ

自分の見てきたこと中心でして。お役に立つやどう

や、わからしませんけど。

◆雑誌『上方』の思い出から
　―天牛書店、南木芳太郎―

後藤　早速でございますが、資料をたくさんお集めの

先生にお見せするのも誠にお恥ずかしいのですが、

これ、ご存知の『上方』でございまして（上方郷土

研究会発行、132 号、1941 年 12 月）。

肥田　ああ、『大阪掃苔号』でんな。

後藤　はい。実はこれ、私が文楽の仕事を始めました

のが1970年、万博の年でございまして、それで、その

頃から少しずつ古本漁りに行ってましたんですけ

れども。これが『上方』入手の第一号でしたんです。

肥田　『上方』、はじめてお手に……。

後藤　道頓堀に天牛さんのお店がありまして。これ、

天牛新一郎さんから直接私、いただいたもので。大

変思い出深いものでございまして。天牛さんとも、

直接お話させていただいたのも、これがきっかけで

ございましたし、天牛さんのお店も元は道頓堀の

ずっと東のほうにございました。

肥田　角座前に……。

後藤　はい、角座の辺りでした。

肥田　それはよろしゅうございました。あの人は大阪

でもほんと有名人でございますなあ。

後藤　そうですねえ。

肥田　大阪で本を買う、読書人は天牛さんの店で、な

んか買わしてもろてるいう事で。

後藤　中尾書店さんですとか、いろいろ、立派な本屋さ

んございますけれど、天牛さんの所は若いもんでも買

わせていただけるようなものがありましてねえ。

肥田　天牛さんは、本当に庶民的な方で。

後藤　そういう意味ではありがたいお店でございま

した。

肥田　懐かしいお方です。

後藤　ご丁寧な方で。それから、気に入ったもんです

からずーっと十年程かかって元版151冊全部集めま

した。

肥田　そら、これ複製出ましたけど、やっぱり木版の

この表紙があっての『上方』ですからなあ。ようお

集めでございました。これは、南木芳太郎さんの見

事な仕事です。

後藤　そうですねえ。

肥田　南木さんの日記が大阪市史編纂所から現在刊

行中で、第二冊目出て。一冊目が『上方』刊行以前。

二冊目が昭和 6年から。ただ残念なことに、欠けた

部分が多いみたいでしてね。それでもやっぱりこの

所長対談

肥田晧三先生に聞く
─島之内界隈、思い出すこと─

聞き手・構成　後藤　静夫

日時：2012 年 9 月 27 日（木曜日）

場所：雅俗山荘（大阪府池田市小林一三記念館内）
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仕事してはる時のご苦心が、日記読んでたらこの雑

誌の為に、ご家族あげて。

後藤　そうでしょうねえ。

肥田　本当にかかりきっておられます。日記拝見して

いても、ようやってはるなあと思って。

後藤　わたくしは生まれが静岡県でございまして、あ

と、名古屋で高校までおりましたものですから、上

方の事にはまったく疎くて。結局この雑誌の『上方』

あたりからだんだんに勉強させていただきました。

肥田　そないして熱心にご覧下さりましたら、ありが

たいことでございます。

後藤　そういう意味ではありがたい本でして、ずいぶ

んこれで勉強させていただきました。

肥田　私も『上方』が子供の頃から大好きでして。父

親がずっと取ってまして。表紙が、子供でも分かり

ますやろ。長谷川貞信さんの明治の大阪の風俗と生

活の画が大好きで、中味のことは何もわからないの

ですが、この雑誌ほんとに大好きでした。そんなこ

とでね、中学生の時に南木さんに質問の手紙書い

て、返事いただいたりして。

後藤　へえ。

肥田　ほんならねえ、南木さん、日記付けてはる。昭

和 19 年やったかなあ、昭和 18 年かなあ。「肥田晧

三から質問してきたんで返事書いた」って。南木さ

ん毎日事務的なこともずっと書いてはって。

後藤　そうでございますか。

肥田　そんで市史編纂所から「南木さんの日記にお前

の名前出てるぞ」言うて。

後藤　（笑）

肥田　校正送ってくれはった。そんで「中学生の時に

質問の手紙書いて、返事くれはりましたわ」、言う

て。残念ながらそのお返事の手紙、二通か三通いた

だいたけれども、戦災で焼けてしもうて。南木さん

をもの凄い尊敬してました。子供心に。将来は南木

さんみたいな人になりたいという。とてもそんな

ん、なれるわけない。

後藤　とんでもない。あの、先生のご本でもちょっと

読ませていただいたんですけど、佐古慶三さんがや

はりいろいろ資料を集めておられて。

肥田　ああ、佐古さんな。

後藤　佐古さんが集めておられて、でも南木さんの方

がもうひとつ先に行っているという。

肥田　平野町の夜店でねえ。あの夜店の古本屋でなか

なかええもんが、出るらしかったですわ。ほんで、

南木さんが、お店は道修町でして、薬屋はんに勤め

てはりまして。夕方の古本屋の店が開くと同時に行

きはる。佐古さんも駆けつけるのですが、いつでも

南木さんが先に行ってはるんですわ。

後藤　それ、一時デパートの古書即売会なんかで、先

生と毎日放送の林喜代弘さんあたりが開店と同時

に先陣争いのように競っておられたお姿と重なり

ますねぇ。

肥田　今でも林さんらはやってはりますが、百貨店の

入り口でみんな並んで、始まったら、エレベーター

のとこ走ってって。7階か 8階の会場まで行っては

りました。せやけど、もう古本もさっぱりでんなあ、

この頃。若い人がもう本買いはれへん。本の好きな

連中は歳いくばっかりで。

後藤　何故なんでしょうかねえ。

肥田　若い人は本買うても置く場所もないし。やっぱ

奥さんに嫌われますのやろなあ、本溜めたりした

ら。

後藤　汚れますしねえ、どうしても。私自身の記憶で

も、以前は相合橋の通りですとか、もちろん道頓堀

にもたくさんございましたし、それから千日前、あ

の辺りにずいぶんいい古本屋さんがあったんです

けど、ほんとにこのごろ少なくなりまして。

肥田　昔からあの辺、古本屋多かった。戦前は。
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後藤　戦前でもそうでございましたか。

肥田　戦前、日本橋筋の古本屋はずいぶんございまし

た。道頓堀も、わりに多かったと思います。

後藤　あとは天地書房さんが上本町にございました

ね。

肥田　上本町の天地さんは戦後です。ほんで、難波に

出てきはりました。天地さんはええ本屋です。

後藤　あと、先生ご存知の頃ですと、戦前では他は古

本屋さんが集まっているような所はどちらが、たく

さんございましたですか？

肥田　戦後にすぐ出た牧村史陽さんの大坂ことばの

会の『大阪弁』のミナミ特集やったかなあ。日本橋

筋の古本屋のことを天牛新一郎さんが書いてはり

ます。それぞれの店の名前も。

後藤　最後の第 7集ですね。

肥田　せやけどね、戦前は、春になったら教科書の売

買がものすごう盛んやったそうです。

後藤　教科書ですか。

肥田　中学生が新しい教科書を、新しいのを買うたら

辛いもんで、古本で、内容はほとんど変わらない。

改訂は加わりますけど、いちおう古いもんでも役に

たつ。安うで買える。なかなか大変な人出やったと

いうことで。

後藤　そうなんですか。

肥田　そのお客さん専門の店がわりに多かったらし

い。日本橋筋は。

後藤　先生あの、天牛さんの始めは、道にゴザひいて

本を扱ったのが始めやって伺いましたけど。

肥田　ご自分で話してられたのは、夜店で、店出した

んやと言うておられましたなあ。ミナミの二つ井戸

に郵便局がございまして。二つ井戸の東横堀が道頓

堀に曲るところ。そこで店出したって言うてはりま

した。今、なんやらホテルになってますわ。

後藤　アルデバラン、ですか。その、古い二つ井戸の

お店っていうのは何年ぐらいまでございましたの

でしょうか。

肥田　二つ井戸で夜店を出していたというのは、これ

はもう、本当に古いことやと。それから、おそらく

大正時代になって、浜側で。道頓堀もあの辺、東道

頓堀って言いますねん。今の竹林寺、あそこは川で

した、高津入堀川言うて。戦後埋めたあとに竹林寺

建ってまんねん。堺筋と高津入堀の間ぐらいの浜側

で最初店やってたみたいで。本もあんまりあれへ

ん。戸障子立てかけて、その桟に本並べる程度。そ

んなこと言うてはりましたけど、それも古いことで

すわ。その後、ちょうど東道頓堀の高津入堀に架

かってた橋が、清津橋言うのですが、その清津橋の

西詰め。竹田という大きな呉服屋がございまして、

間口の広い。その店を買うた言うてはりました。

後藤　なるほど。

肥田晧三氏　プロフィール

　元関西大学文学部教授。上方文化研究家。
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肥田　そんなとこから、どんどん大きなってって。次

いで、堺筋を東へ入った南側。今のワシントンホテ

ル、あの大きいホテルの場所、ずいぶん間口広いで

すけど、そこへ移り、戦災で焼けるまで営業してお

られました。二階が貸し座敷になってまして。素人

浄瑠璃の会やったり、古本の大入札会とか、いろい

ろやってたそうです。

後藤　天牛の二階で素人浄瑠璃の会をしていたとい

うのは文楽の人たちからも聞いております。

肥田　間口の広い、そら日本一の古本屋。店に入った

ら本が溢れそうに、店中本いっぱい。お客さんも活

気あってねえ。たいしたお店でした。それで、天牛

さんがハキハキと、お客さん応対してはりました。

いつも「ありがとうございます」言いはるし、お客

さんからの買物の時は、ソロバンですぐに値段言い

はりますわなあ。「何円なり、何円なり、何円なり」

言って。これはもう、他の店では絶対ようしないで

す。天牛さんはそれ、やりましたなあ。

後藤　道頓堀の店の時代でも、私その値段付けに立ち

会ったっていうか、たまたま、往きあったことあり

ます。

肥田　まだ元気でしたからなあ。

後藤　時々、本売りに来られる方に、その場でやって

おられましたとこ見せていただいた事ございます。

肥田　子供の頃から、天牛のお店よう知ってます。し

かし、20 年の 3月の戦災で焼けてしまいました。南

木さんの日記なんか読んでますと、南木さんも本好

きでんのでお仕事の間の時間ができて、帰り道で天

牛へ寄ったりだとか、道すがらの古本屋に寄って、

ちょっと古本漁ってとか。日記の中にそれは頻繁に

出てきます。本買うてはるのが息抜きやったみたい

です。

◆蔵書のルーツを知る意義
　―古書入札会年譜、中之島図書館、住友家―

後藤　先ほどおっしゃっていた、市が立つと。そうい

うのは戦前でしたら、どこが主に市の立ったとこな

んでしょう。

肥田　これは古本屋の内部のことでして、私は詳しい

事は存じませんけど。ただ以前に、大阪の主な古本

市の年譜みたいなものを作って、大阪古書月報に、

古本屋が出してはる組合報に、載してもらいました

ことがありましてね。大阪でも、いくつかの古本屋

さんのグループがあって、それが主になって大きな

会を、定期的にやってはったみたいです。

後藤　それは先生の『上方學藝史叢攷』に収録されて

いる「大阪の古書入札会年譜」でございますね。書

林倶楽部などの名前があがっていますね。

肥田　古本屋さんはやっぱり市（入札会）が大事でん

のでねえ。古本仕入れるっていうのは、市でみんな

本を買うてきはる。一番古本屋さんの大事な仕事で

ございますので。私らは、まったく門外漢ですので、

外から窺ってるだけで、内部のことは何にも知りま

せん。戦前、天牛の 2階でも古本の大きな市をやっ

た。わりに回数が多い。主だった戦前の大阪の大き

な古本の入札会、天牛 2階でやってます。

後藤　それから戦前から続いてる古本屋さんと言い

ますとどんなお店が。

肥田　本屋でっか？

後藤　はい。中尾さんとか。

肥田　はい、中尾松泉堂と心斎橋の中尾書店。それか

ら、高尾書店。高尾さんも亡くなりました。高尾は

古ございました。それから杉本さん。

後藤　梁江堂さん。

肥田　これが古いですわなあ。戦前から。その他、古

いお店はおます。小関書店さんやとか。小関さんも

亡くなりましたなあ。その他、古いお方、ずいぶん

居てはります。

後藤　カヅオ書店が朝日座近くの東櫓町にありまし

た。あれも戦前からと伺いました。今、梅田の地下

街にある萬字屋さん。あそこも古いですよね。

肥田　萬字屋、戦後ですわ。

後藤　戦後ですか。ああ、そうですか。

肥田　戦後ねえ、梅田新道の交差点の角（北西角）で

開業しました。ええ本おまんねん。

後藤　そうですね。ただし、いいお値段で。

肥田　そうでんねん。萬字屋は飛びぬけてましてね

え。だけど、いい本おました。今居てはる地下街の、

なんか倉庫やったらしいけど。それをうまいこと使
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用できるようにしたはって。それはええ場所、一等

地ですわ。萬字屋は、ええ資料を扱いはったことで

は大阪でも髄一です。昭和 33 年に、『明治大正文学

書目』いう目録を萬字屋編で出さはりました。これ

ね、明治文学の、漱石なら漱石の著作を初版全揃え

とか、藤村やら田山花袋の本全揃えとかね、とにか

く明治文学のほとんどの作家の著作の全揃え。空前

絶後や言われた。それ以後に、文学関係の古本の目

録で、あれを超えるものは出来てない。

後藤　そうなんですか。

肥田　それは見事な目録でした。いま阪急古書の町の

リーチ書店のお父さんと、萬字屋の小林さんの先代

と、もの凄い仲良し。二人とも神戸のロゴスで、子

供の時から一緒に修業してはったんです。ほいでも

の凄い仲良しでした。萬字屋さんは大阪で古本で成

功してはって、リーチさんは美術品なんかを扱っ

て。もちろん、古本もやりはる。ほんならねえ、リー

チの先代が東京であの一口見つけてきはった。ほい

で萬字屋に声かけた。という事です。

後藤　なるほど。

肥田　リーチの先代の回顧録がありまして。それを見

てたらそない書いてて。わたしも意外でしたわ。意

外なとこでコレクションがあったのやなあと思う

て。

後藤　そうですねえ。

肥田　本のコレクターなんて、そりゃあちこちに偉い

人、なんぼでも居てはるみたいですわ。

後藤　今はどうでしょう。私たちのアンテナが行き届

かんのか、そういう筋のいいコレクターの方の噂は

あんまり聞きませんけども。

肥田　もうこの頃はどないなってるのか、居てはるこ

とは居てはるのでしょうけどなあ。

後藤　それと、多分戦後そうなったんでしょうけど、

古本屋さんも東京の神田に一極集中してきている

ような気がするんです。

肥田　東京に全部集中してます。

後藤　戦前からそうでしたか？

肥田　そりゃ詳しいことは知りませんが、大阪は大阪

での商圏があったと思いますねん。そこを目指して

ね、反町茂雄さんとか熱心な業者がね、そこを目掛

けて、買い物に来てたんやと思います。そやけど、

戦後は完全な東京一極集中。

後藤　ですねえ。

肥田　そんななかで京都の思文閣は頑張ってはりま

すなあ。

後藤　そうですね。美術関係も強いですね。

肥田　思文閣はもの凄う盛大でんなあ。大いに気い吐

いてはって。これはもう日本の大きな存在やと思い

ます。

後藤　それと、関西では特色のある古本屋さんがもう

少し地方にもあって、伊賀上野の沖森直三郎さんと

こは俳諧関係で有名でしたね。

肥田　沖森さん。亡くなりましたなあ。

後藤　私も上野まで伺って、近松の丸本を分けていた

だいたこともあります。

肥田　買いやすぅました。お値段のほうも、そんな無

茶な値段つけはりはしませんしなあ。

後藤　そうですね。本を全然表には出しておられんの

ですが、欲しいものを話すと奥から出してこられ

て。

肥田　お蔵にはなんぼでも持ってはりますからなあ。

後藤　ああいう商売をしてはったのは、京都の寺町の

竹苞楼さんの分かれの竹僊堂さんもそうでした。

肥田　寺町の竹苞楼さんはもう、一番古い本屋でんな

あ。私なんか、目録くださるところは目録いただい

て。ほんで手に合うもん。経済的に余裕があらしま

せん。そやから目録くれはる中で、ほんまに手にあ

う安い本を狙うて。楽しみでずいぶんおもろいもん

を買わしてもらいました。楽しみました。高いもん

はよう何にも買いまへん。

後藤　先生の場合、むしろ本屋さんも気がついておら

れんような価値のあるものを、目録やらで発掘され

て。

肥田　そりゃありまへん。古本屋は何でも知ってはり

ます。中尾松泉堂さんなんか鷹揚なもんやさかいね

え。元禄の『役者評判記』の良い本なんかを、大丸

の即売会で、ほうり出してはりました。題忘れたけ

ど。関西大学に買うてもらいました。元禄時代のえ

え本でした。中尾さんは漢籍とか硬いもんがご専門

でねえ、よう知ってはんねんけど。軟派のほうは、
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ご主人も弱いんですわ。そういう目こぼしがござい

ますからね。

後藤　得意不得意がございますから。やわらかいもん

ですと、この西鶴の『好色盛衰記』ですが。

肥田　これ、中之島図書館で翻刻複製しはった。中之

島だけにしかない天下の孤本です。住友さんから貰

いはったもんです。中之島図書館ができた時に、住

友家から沢山本いただきはったんやけど。その中に

ね、西鶴本が相当部数入ってまして、それが中之島

図書館所蔵の西鶴本の核になってまんのや。その寄

贈がな、あれ、明治 36 年ですわ、府立（中之島図

書館）できたん。明治 36 年の時点で、大阪の一商

家で西鶴本をあれだけ持ってたというのは、大した

ことやと思います。

後藤　そうですね。

肥田　もちろんね、西鶴は一部では人気のあった作家

やけど、なかなか西鶴本を、三つも四つも持ってる

ゆうことは、ほとんどなかったと思います。その後、

西鶴本は蔵書家の間で取り合いになって。天理（図

書館）が一番ようけ集めはって。そやけどずっと早

い、明治の初期の段階で、一家庭で西鶴の本を、五、

六部も持ってはるいうたら、そらもうどこ見渡して

もなかったと思う。案外その事がね、西鶴学の中で

も問題になってないと思う。

後藤　ああ、なるほど。

肥田　中之島図書館の場合はねえ、非常に損してはり

ますわ。ええ蔵書持ってて。それが案外知られてな

い。学者の大半東京やさかい。大阪の蔵書の事情な

んてこと、ほとんど皆さん念頭にない。

後藤　そうなんでしょうね、その中之島図書館に住友

さんから、ご本がたくさん寄贈された。

肥田　建物もです。住友家の蔵書と。住友のご当主の

春翠（住友友純）さん。西園寺公望さんの弟さん。

徳大寺家から住友へ婿入りしはったときに、お公家

さんのお家から蔵書持ってきてはる。

後藤　なるほど。

肥田　その旧華族の蔵書と、住友家、本来持ってた商

家。大阪の一商家、持ってた蔵書。それも全部寄贈

しはった。そやから、むこうの和本の基礎のええと

こは住友蔵書ですわ。せやけど、そのことは誰も問

題にしてない。住友さんもそんなこと自慢にも何に

もしはらしません。けどなかなか、筋のええ蔵書が

揃ってるんやと思います。中之島図書館はやっぱ

り、日本でも有数のええ図書館です。

◆子供の遊びと歌―戦前の大阪の「記憶」―

後藤　ちょっと話が変わりますが、先生のお小さい頃

に、島之内でお育ちになって、その頃の子供さんの

遊びですとか、その時に歌、歌いはったと思います

けど、どんな遊びやら歌がありましたでしょうか？

肥田　私が昭和 5年生まれで。幼児の記憶いうたら、

昭和 10 年、11 年と幼稚園いってましたんで、記憶

としては、風水害が昭和 9年でんねん。このえらい

雨風の記憶があるかなしかいうとこです。

後藤　ああ。四天王寺の塔が倒れたという・・・

肥田　昭和 9年の 9月。10 年の幼稚園の一年目から、

わりに子供の時の記憶は残ってたように思います。

ただねえ、私らが子供の時の大阪の子供たちの遊び

というものは、いわゆる『上方』やとか、郷土研究

の雑誌や書物に出てます、古風な大阪らしい、童謡

だとか、あるいは童戯、子供遊びだとか、そういう

ものは一切関係なし。

後藤　あ、そうなんですか。

肥田　そらもう、味気のない、まあ言うたら近代的な

もんですわ。そらしょうもないもんでした。ただね、

私の場合は、父親が明治 33 年、1900 年生まれで。

私が小さいとき、自分が子供のときのことを思い出

してね。父親が子供の時に、近所でみんながこうい

う風なものを歌ってたと言うて、「狆わん、猫にゃ

ん、チュウ」の歌やとか、「一おいて廻ろ、こちゃ

市たてぬ、天満ならこそ市たてまする」数え歌でね。

そういう、自分が子供の時に知ってた歌とかね、思

い出して聞かしてくれました。それで明治大正時代

のことも、父親から聞いてることで、大阪にこうい

うもんがあったなあって知ってます。知識なんて、

父親から聞いたこと。ほんで『上方』なんぞで読ん

だことでございますね。私ら自身の、私らが子供の

時に遊んだもんは、そらあ味気のない、しょうもな

い事ばかりですわ。



57

後藤　具体的にはどんなことでございました？

肥田　やや古風なんは、「一町目でまだまだ」かなあ。

「二町目でまだまだ」言うて、こっちから、みんな

横に並んで。「一町目でまだまだ、二町目でまだま

だ」言うて、ポーズ作って出てきまんねん。そいで

どないしたかな。

後藤　それは鬼がこう、壁かなんかに横一列に並んで

る子供達に向かってやる、あれですか。

肥田　あんまり私も関心がないさかい、忘れてしまい

ましたわ。それから、あれがおましたな、「中の中

のこぼんさん、なんで背が低い」。「親の海老食べ

て」。あれ、「親の逮夜に海老食べてと」言うそうや

が、私らは「中の中のこぼんさん、なんで背が低い。

親の海老食べて、そんで背が低い。座ってみよ、立っ

てみよ。後ろに誰がいる」、真ん中に男の子が、こ

うしてうずくまって、周りはみんな円陣になって回

りながら歌をうたう。その子の後ろに立ってる子を

当てまんねん。だれだれちゃん言うて。「中の中の

こぼんさん」は、これはもうみんなやってた。これ

なんか、古風なことでしたなあ。

後藤　我々の子供の頃ですと、「かごめかごめ」って

いうふうに。

肥田　「かごめかごめ」でっしゃろ。あれ、大阪なかっ

た。私らんとき。

後藤　それが「中の中の」？

肥田　それは「中の中のこぼんさん」と似てまんのや

なあ。たぶん。

後藤　そうですねえ。今、伺ったら非常によく似てま

す。

肥田　「かごめ」は大阪にはなかった。大阪もねえ、私

は島之内ですけど同じ船場や島之内でも小学校の

区内によってね、そのへんはバラバラやったみたい

ですわ。誰かそこの地域で、ちょっとしっかりした

男の子でみんなをリードするようなのおったら、そ

れに従ごうて遊んでまんねん。そやから、その子の

裁量しだいですわ。その子が親から教えられた通り

やるから。大阪固有のどうしても船場でなけりゃあ

島之内でなけりゃあというものは、もうなかったと

思う。

後藤　そうなんですか。

肥田　あのころの男の子の遊びは、「どっしん」です

わ。それと「すいらい」。「どっしん」ちゅうのは帽

子を横に被るのと、後ろに被るの、庇を、前に被る

のと三つに被り分けて。試合開始で、二手に分かれ

て、みんな隠れまんのや。ほんで、追う方はな、どっ

しん言うてドーン当たって。これはこれに勝つと

か、これはこれに負けるとか。そんな「どっしん」。

そら、無粋なもんです。兵隊主義の影響だんな。そ
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れと「すいらい」ちゅうの。これも、同じこと。こ

んな色の紐がございますねん。綺麗な紐でんねん

で。これは売ってたと思います。赤やとか紫やとか

水色やとか黄色やとかグリーンやとか。それが、糸

の色に勝ち負けがあって、それをね、隠して持って

て。また二手に分かれて、ダーっと隠れて、ダーっ

と入り乱れて、ほんでドンっと当たったら、糸パッ

と出しまんのや。「すいらい」ちゅうって。それ「水

雷艇」ってことやと思います、白は一番強いとか、

赤は何に負けるとか。

後藤　そうすると、負けるとそれを取られるんです

か。

肥田　そう。糸を取られたんやと思います。

後藤　なるほど。

肥田　それと、「べった」や「ばい」や「ラムネ」は

みんなやってました。

後藤　それはもう、どこでもやったようですね。

肥田　それで「ばい」はわりに学校がうるそうてねえ。

後藤　ああ、そうなんですか。

肥田　「ばい」は賭博性があるので学校がうるさく下

火でした。私は実際にようしない。不器用でしたん

で。そやけどゴミ箱の上に、ゴザひいてみんなやっ

てました。「べった」もみんなようやってました。そ

れから詰め将棋に行軍将棋っていう将棋ございま

した。そんなもんで家の中で遊んだり。その他どん

なもんやろ。わりかし遊ぶもんは豊富やったんやと

は思いまんねんけどね。大したものはございませ

ん。風情のあるようなもんは。

後藤　「べった」は先生の頃は、丸でしたですか、四

角でしたですか、形は？

肥田　私らの時は人型ですわ。

後藤　へぇ、人型ですか。

肥田　戦後は長方形。

後藤　そうですね。私の地方では丸もありまして。

肥田　戦後は、長嶋やとか、巨人の監督してた川上哲

治とか。これは四角でした。しかしこれらは私の弟

の時代で、戦前はなかった。昔はね、みんな人型で、

横綱の玉錦。武蔵山。男女之川。双葉山など。笠置

山が早稲田大学出身の学士相撲で人気がありまし

た。相撲が多ございました。

後藤　そうですか。子供さんの遊びとしてはそのよう

なところですか。歌はどんな歌、歌っておられまし

た？

肥田　歌はやっぱりね、学校の唱歌が主導してたんち

がいますやろうか。

後藤　友達同士で。

肥田　子供の時の歌う歌なんて、あったんやろかな

あ。私、案外ねえ、童戯とか子供遊びに疎うござい

まんのや。子供の言葉遊びにね、「通天閣高いな、落

ちたら怖いな。天神橋長いな、落ちたら怖いな」な

んとか。あれ、大阪で子供が寄ったら皆でわーっと

合唱するようなことがございました。それとシリト

リ言葉。日露戦争のあと。「日本の乃木さんが。凱

旋す。スズメ。メジロ。ロシア」。

後藤　それは私も聞き覚えがあります。

肥田　これはわりにようみんな言うてましたけど、年

上の兄貴とかに教えられて、覚えてったというふう

な感じやございませんやろか。

後藤　なるほど。それではもう少し上の年齢になると

遊びとかまた別でしょうね。

肥田　私の一世代上。大正 10 年代だんなあ。大正の

10年から15年まで。あるいは大正元年から10年ま

で。無味乾燥ですね、この世代。

後藤　そうなんですか。

肥田　そう思います。この世代で、子供の時代の思い

出書いた文章なんて、ひとつもあらしまへん。のん

びりとした懐かしい思い出なんて、筆にする人あら

しまへん。そういうものを懐かしいなあと思って共

感して、ああ、私らの上の世代、こんなことして

はったんか。私らも知りたいんですわ。知りたいん

やけど、そういうもんを書いてる人、少ないと思い

ます。

後藤　なるほど。

肥田　たまに書いてはっても、キザっぽくていかにも

こんなことしてたんだっていう、見せびらかしみた

いな。わりに嫌味のある人が多くて。そやから大正

時代の世代はわりにあじきないと思いまんねん。そ

の点、やっぱり明治時代の人はおおらかですわ。

後藤　なるほど。

肥田　生島遼一先生。京都大学の仏文の。この方、晩
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年になってから、随筆書きはって。子供時代のこと

書いてはりますが、素晴らしいです。明治時代の人

は、ゆとりもあるし。ところが、あの方明治 30 年

代。私の父親も明治 30年代で。わたし明治 30年代

の人ということを、ちょっと考えてみたことおます

ねん。みんな古い大阪が嫌いです。

後藤　そうなんですか。

肥田　揃ってそうです。古いのしかかるような旧家の

重み。封建的な旧家の重み。それが子供の時からみ

んな耐えられなかった、嫌いやった。そっから開放

されたいという。そういう気持ちで大きなってるな

あ、ということに気づきました。そやから、明治 30

年代の人は、古い大阪のことお嫌いです。ちっとも

書いてはらしまへん。書きたいような思い出ないん

です。この世代は。南木さんは明治 15 年です。永

井荷風も明治 12年。さすがに明治 10年代の世代は

古風です。情緒あります。なんかしらんけど。それ

で、明治 20 年代になったら、小出楢重とか、まだ

何か懐かしいとこあります。そんで 30年代の人、み

んなようできた立派な仕事残してはります。そやけ

ども、古い大阪は嫌いやったんやなあ、と。そのこ

と考えて、はっと気づきました。

後藤　なるほど。そうすると 30 年代の人たちが、や

はりだんだん力を持ってきはって、大正のモダニズ

ムに。

肥田　大正は、それ引き継いでます。

後藤　そういうことですか。

肥田　戦争で痛めつけられて、そら気の毒ですわ。ほ

とんどの方がなくなってますもんなあ。大正のおか

たは。戦争の犠牲になられて、胸ふさがります。

後藤　先生が中学生になられた頃は。

肥田　私は高津中学。後の高津高校。300 人はいりま

した。昭和 18 年。大阪中から、わりにようできる

ん集まって。けど趣味的な人間ひとりもいてしまへ

ん。そら、みんなようできまんねんで、勉強。東大

何人も、京大も何人も行きました。そらみんなよう

できまんねんけど。趣味的なことの好きな者、ひと

りも居てしまへん。後に年いってから絵描いたり、

個展やったりとか。けどみんな付け焼き刃ですわ。

私は芝居も好きやし、映画も好きやし、遊ぶ事専門

みたいなことでしたんで、子供のときからほんまに

勉強できんであかんかったけど、風流ごとというた

ら変やけど大好きでした。そやけどそんなことで気

の合う友達は一人も居てません。

後藤　そうすると、その頃は年代的に言ってもあんま

り遊びとかは？

肥田　大正から昭和前期の年代ちゅうのはね。私、記

憶にあるのが昭和 10 年から以降。昭和 12 年 7 月 7

日に支那事変が始まり、それでただちに戦時体制。

国民総動員ちゅうことになって。ただ、昭和 12 年

か 13 年は、戦時体制とは言え、それまでのわりに

気楽な気分引きずって。戦争や言うても、わりに勝

ち戦が続いて、ほんで気分が伸びやかで、出征兵士

送るのでも派手なことでした。兵隊に行きはるお家

が出たら、みんなでバンザイ言うてお送りして。築

港から船で行きはる言うたらね、みんなトラックに

乗って、近うまで見送りに行きまんねん。

後藤　なるほど。

肥田　大阪中を走りまわってましたわ。昭和 12年中。

さすがに昭和 13 年になったら、そんなことも自粛

せよ、いうことになったんです。そやからね、戦争

やいうても、昭和 12 年のときはもう、勝ち戦続き

やしねえ。それでも、一応、国家総動員の戦時下で

した。私とおんなし世代の人間、昭和 15 年で小学

校 4年生です。戦争中の窮屈な生活しか知らしまへ

ん。伸び伸びした、平和な時代の気楽な気分ちゅう

のは知らしまへん。まして、昭和 10 年から 20 年に

生まれた人なんて、もうまったく。昭和 10 年生ま

れが、小学校の 3年で終戦になってまう。もうそれ

からは窮乏生活。ろくな時代やおまへんわ。

後藤　そうですね。

肥田　幼児の記憶なんて言うたらねえ、索漠たる記憶

しかあらしまへん。昭和生まれなんて、精神的にも

の凄い貧弱なもんです。私は幸いに子供の時に両親

が芝居観たり映画観たりするのが好きで。早うか

ら、親が観に行くのについて行ったりしてましたん

で。歌舞伎や、映画や、宝塚歌劇や、松竹の OSK劇

団やとか。文楽も。私は必ずついていきまんねん。

母親が行くのに。

後藤　なるほど。
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肥田　だからね、小さい時にわりにそないして観てた

もんで。それからミナミに居てましたんで。ミナミ

の繁華街の、百貨店なんかの雰囲気、幾分か戦前の

気分が、まだ昭和 13 年、14 年ごろは、わりに戦前

の贅沢な気分ちゅうもんが残ってた。それがだんだ

んと窮屈になってきて、昭和 15 年、紀元 2600 年の

頃はまったく統制下で、物はないし。だから、同時

代のみんな、そういう時代しか知りまへんさかい、

ええこと知ってるわけございません。

◆大人の楽しみ（1）―子供も魅了した津太夫―

後藤　その頃、そういうご時世ですと、お父様がお家

で歌を歌うなんてことはなかったでしょうか？

肥田　父親はピアノ弾いてました。趣味でね。それで、

明治時代の童謡なんか、こんなん歌うてたと、自分

で譜作って、ピアノで弾いて教えてくれました。一

曲か二曲のことですけどもね。そやから「狆わん、

猫にゃん、チュウ」、「牡丹に唐獅子竹に虎」なんて、

そんな歌。父親が教えてくれたんです。

後藤　そうなんですか。

肥田　「ねんねころいち天満の市場」とかね。みんな

父親が教えてくれたんです。一応その節はしってま

すけど、それは、私だけのことでね、私の世代でそ

んな者は、ほとんどないと思います。

後藤　そうでしょうね。で、その頃ですともう当時の

大人の方たちが、歌を歌うっていうのは、例えば、

御茶屋さん行ったときとか、そういうことなので

しょうか？

肥田　それはまた別でっしゃろなあ。お茶屋で歌うの

は。大阪の若旦那は成人の過程で、いろんな稽古を

したんやと思います。明治時代は特に、みんな謡は

必ず習う。もう必須のもん。その他、自分の好みで、

いろんなものを、長唄やとかね。ただ清元やるなん

てよっぽど変わってると思う。そやけど時期的にも

お茶屋で遊ぶような人。ちゃんとした唄、歌えるよ

うな人、そんなにいてへんのとちゃいますかな。流

行歌を三味線弾かして大騒ぎする程度ちゃいまっ

か。私、そんなことしたことないからわかりません

けど。

後藤　我々きいてますのは、昭和 10 年代ですと素人

義太夫がけっこう盛んで。

肥田　これは栄えてましたなあ。

後藤　ただ、それ以外のさきほどおしゃっていたよう

な、習い事としてやるのは、それは町の中にお師匠

さんがいてはったんですか？

肥田　稽古屋がずいぶんあったようですよ。私知りま

せんねんけど。大正時代までは各町内にあったん

ちゃいますやろか。それがだんだん、昭和なってき

たらねえ。なんか世の中が世知辛うなってきて、

減ってきたんじゃございませんやろか。それでね、

ちょっと話飛びますけど。今年の春の OSKの「春

の踊り」、松竹座の。山村若さんの振り付けでね、レ

ビューの幕で、大阪の明治時代の、童謡。「おんご

くなはは」「一おいて廻ろ」ずーっと十番まで。そ

れから大阪の盆踊り「かんてき割ったすり鉢割っ

た」。それからまだおました。それメドレーでやっ

たんですわ。私手ぇ叩いて。一緒に歌うてた。「え

えぞええぞ」言うて。そやけどお客さん、まったく

反応ない。

後藤　はあ、そりゃあご存知ないでしょうから無理な

いでしょう。

肥田　無反応。プログラムみたら「民謡メドレー」っ

て書いてある。せめて「大阪童謡メドレー」とかね。

番組だけでもそないしてくれたらなぁ。プログラム

で、「この場面は大阪の明治時代の子供の懐かしい

歌をレビューに取り入れました」と、一言説明あっ

たら。それに、思いだしました、今の OSKが大阪

童謡やったのは、二遍目でんねん。前に「橋尽くし」

いうレビューでやった時も、住吉踊りを踊ったり、

「一おいて廻ろ」を花道みんな歌いながら回ったり

してました。せやけどねえ、お客さんがご存知ない

もんやから、客席しーんとしてる。やる方は一生懸

命やってるし。演出は山村若さんも工夫して、やっ

たんや思うけど。内部で評判悪かったそうです。昭

和の始め、大阪のものが嫌われて。大阪落語は疎ま

れるし。大阪本来のものを、なんかこう疎む時期お

ました。漫才は非常に勢い出てきまんねんけどね。

大阪本来の古い、そういう芸能がなあ。そんなんで、

文楽もずいぶん苦しかったと思います。
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後藤　そうですねえ。

肥田　幸いに昭和 5年、文楽座が新築して、津太夫、

土佐太夫、古靱太夫と、文五郎と。名人が全部揃っ

てたから。松竹も力いれたし、お客さんのほうも珍

しもん好きで文楽は劇場新しくできたから、気持ち

よろしましたもん。文楽座出来たときは、ええ劇場

やったですさかい。そやさかいに、持ち直してね。

文楽のこと、ちょっと申し上げますとね、私、昭和

13 年の 5月、初めて文楽を見ました。家が島之内で

ございましたので、四ツ橋の文楽座、同じ島之内。

母親に連れていってもうて。その時ね、『ひらかな

盛衰記』の「松右衛門内から逆櫓」それと『新板歌

祭文』の「野崎村」と「油屋」。それから、『日吉丸

稚桜』の「小牧山城中」やったかな。あんまり記憶

にないんですけども、「野崎村」は覚えてます。そ

れとねえ、あとになっておかしいなあと思うのは、

古靭さんが「油屋」語りはって。寝てまんねん。私、

子供んとき、古靭さんの語りはるとき全部寝てま

す。あの人の浄瑠璃は、子供には絶対わからない。

後年なって思い出したら、古靭さんの語りはったも

ん、完全にみんな寝てる。

後藤　それは可笑しいですね。

肥田　それで後でねえ、武智さんやとか、渡辺保さん

やとか、有名人が口を極めて褒めはる。それはわか

りまんねん。それはわかんねんけど、私の現状はそ

ういう惨めなありさま。ただ私、嬉しいことは、先

代の津太夫の「沼津」、これは子供心にもすばらし

いとおもいました。

後藤　やっぱりそうですか。

肥田　舞台が最初の街道で、松並木が動いて、そいで

津太夫が機嫌よう語ってはりました。それと昭和14

年の 1月、兄とふたりで正月公演、舞台際の一番前

のとこにふたりで座って『嬢景清』を見ました。津

太夫の。そしたら最後の幕切れでねえ、景清の眼が

かあっと真っ赤になりまんねん。子供心に怖かった

ですわ。

後藤　あの首、迫力ありますからね。

肥田　ほんならな、後に本で読んだら山口広一さんな

んか、「津太夫の『嬢景清』は、津大夫では最高の

舞台やった」いうて書いてはりますさかいな。はあ、

私ええもん見せてもうてたんやなあ思うてねえ。え

えもん見せてもうて、ありがたいこっちゃ。それと

ねえ、中学生になってから、大隅太夫の『近江源氏

先陣館』。これは中学、大きなってますさかい、よ

う覚えてます。「逢坂山のさねかずら」ちゅうとこ

真似して。文楽座も昭和の 10 年代。なかなか、文

楽よろしましたもんなあ。

後藤　そうですねえ。やっぱり三巨頭で、最後の華の

時代ですね。あれから後は、古靭太夫さんおひとり

になってしまいましたので。やっぱりシンドイなあ

と思います。

肥田　それから栄三さんが同じ町内でしてん。鍛冶屋

町の鰻谷。ほいで、栄三さんとこの前、私毎日の様

に通ってました。お薬販売してはりまんねん。昔、

そういうお家多かったんですわ。仕舞屋でねえ。お

薬、漢方薬を扱うてはる。その看板いうか掛け札か

かってて。時によったら夏なんか床几で涼んで、こ

ないにして煽ぎはったように思いまんねん。

後藤　もう、小柄な方だったそうですね。

肥田　藤沢桓夫さんなんかも、栄三さんの思い出書い

てはります。藤沢さんも島之内で。それとねえ、文

楽では斉藤清二郎の絵葉書好きでした。そやけどあ

の絵葉書は高うてねえ。なんぼ親にねだるいうても

ねえ、あれは買うてくれって言いにくまんねん。せ

やから三遍に一遍、やっと一枚買うてもらうとかね

え。せやけどあれが好きで好きで。欲しいて欲しい

てしょうがなかったです。それとね子供の時、宮尾

しげをさんの『文樂人形圖譜』でましてん。それま

で宮尾しげをの『手と足』持ってましたんでな。そ

れが好きでしたんですわ。そしたら『文樂人形圖譜』

出て。そら好きでした。あの本は暗記するほど。い

までも私、文楽の知識言うたら、完全にあれですわ。

七段目の平右衛門がこんなして語るとかね。もう、

そんなことはみんなあの本から。あの本で小道具の

説明してはる。あの小道具はこうやねんとか。それ

でね、幸い父親が本好きでしたんで、私が歌舞伎好

きやいうもんやから、ちっさいころからわりに演劇

関係、歌舞伎関係の本、よう買うてくれましてん。

後藤　なるほど。
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◆大人の楽しみ（2）―上方歌舞伎と鴈治郎―

肥田　それから歌舞伎関係の本がなかなか好きでご

ざいまして。三宅周太郎の本なんか中味はわかりも

しないねんけどね。戦争中ね、歌舞伎の本、よう出

ましたんや。それを父親がずーっと買うてくれてま

したんでね。ただまあ、残念ながらそれは戦災で焼

けてしもうたけれども。せやけど戦後、すぐにとり

かかったんは、三宅周太郎の劇評集を全部集めると

か。そんなとこからやり始めたしだい。後に高校生

の時に戸板康二の『わが歌舞伎』。それから『丸本

歌舞伎』。これを読んで、まったく洗礼されました。

それまでぼんやり見てたわけですわ。歌舞伎ずっと

観てて。理論的なこと何もわからしません。それが

戸板の本読んでね。今までぼんやり観てきたことが

いっぺんに「あっ、こういうことやったんや」と。

了解は早い。やっぱりずっと観てますんで。それか

ら戸板の本、全部見てます。大正時代の作家とか、

評論家の著述を、私全然見ないんです。そやけど武

智と戸板だけ見てます。武智は、『武智歌舞伎』と

『歌舞伎の黎明』は出たときに見ましたけども、『か

りの 』は後に古本で手に入れて。戸板は本の出る

ごとに熱心に読みました。自分の話ばっかして申し

訳ないんですけど。

後藤　どうぞどうぞ。

肥田　この前、24 日の日に松竹座の夜の部観てきまし

た。よう入ってます。夜の部に『雁のたより』、翫

雀さん一生懸命やってはりますな。

後藤　以前、文楽劇場で今の藤十郎さんで。

肥田　成駒屋、やりました。よろしゅうおました。

後藤　綺麗でしたね。

肥田　あんなアホな事がほんまに自然でね。

後藤　いやもう、私、先ほど申しましたように、出が

上方やないもんですから、上方の男性の、特に芝居

に出てくる人たちのなよなよっとしたところ、どう

も私たちにはもうひとつ共感できないんです。

肥田　つっころばしみたいな。あんなん、よその国の人

たちは誰かて、えー、なんでかいなと思わはります。

後藤　もうやっぱりねえ、ああいうのがお芝居にな

るっていうのは、なるほど上方文化というのはそう

いう世界なのかなって思いました。

肥田　『雁のたより』でも藤十郎さんやったら、「なん

ぞ言うてか、かすかに聞こえる」。そういう決まっ

た台詞がしっくりくるんですわ。今はもううつる人

がいてない。残念です。さっきも申し上げましたが、

わたし、わりに早うから歌舞伎観てまんねん。昭和

12 年の 5月、大阪歌舞伎座で、3代目中村歌右衛門

百年祭。その時に、5代目歌右衛門と中村吉右衛門

がメインで、興行ございました。母親が連れていっ

てくれて。小学校 1年生です。これが、私の記憶に

確かにある歌舞伎の最初。その時に歌舞伎が好きに

なったらしいです。後年『松竹七十年史』の年譜み

たらねえ、昭和 12、13、14、大阪の歌舞伎興行全部

観てまんねん。自分でもびっくりしました。

後藤　すごいですね。

肥田　その時分、私んとこの家で、松竹の株式を、幾

分か、持ってた時期やったらしいんです。そうする

と毎月来まんねん。

後藤　株主優待の招待券。

肥田　映画は映画でうんと来るし。芝居、歌舞伎でも、

高価な歌舞伎でも最低 2枚は。特等席の。大阪の演

者の芝居やと 3枚ぐらい。家庭劇やと 4枚ぐらい。

毎月とにかく。そうすると、父親は映画ばっかりで。

その時分、芝居観んようになってまして。母親しか

行かしません。それで私いつもついて行きました。

そんなことでねえ、たった 3年ほどの間やけども、

大阪のその時の歌舞伎を、熱心に観てて。やっぱり、

好きやったんでしょうかねえ。案外記憶してまんね

ん。子供の時に観たとはいえ、案外大人になってか

ら観るよりも、子供のときのほうがなんか。

後藤　印象が強いんでしょうねえ。

肥田　それとね、帰ってから番付と、ほれから父親が

『演芸画報』買うてくれて、繰り返し繰り返し見ま

んねん。そやから全部覚えてしまって。5代目歌右

衛門『春日の局』、吉右衛門の『俊寛』、三升の『不

動』歌舞伎十八番、この時に見ました。ほいで、昭

和 13 年 3 月、12 代目仁左衛門襲名興行。市村羽左

衛門、松本幸四郎。12 代目片岡仁左衛門、大谷友右

衛門。これは昼夜行ってます。昼は 3 人の『勧進

帳』。羽左衛門の『実盛物語』。仁左衛門襲名狂言の
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『三千両』、あの「黄金の蔵入」。夜の部は『助六』で

す。羽左衛門。『三人吉三巴白浪』。この時のはほん

とに鮮明に覚えてます。

後藤　その時が、仁左衛門さん襲名なのにどこにも書

いてないという。

肥田　この仁左衛門の襲名が今思うたら不思議なぐ

らい。番付にも「三月大歌舞伎」と書いてあるだけ。

どこにも襲名なんて書いてない。せやけど座組みは

超豪華です。7代目幸四郎、15 代目羽左衛門。12 代

目仁左衛門のええ狂言を観ることができました。そ

れと、菊五郎です。私はねえ、大阪に来てる菊五郎、

その 3年間に来た菊五郎全部観てまんねん。そやか

ら『娘道成寺』『鏡獅子』『船弁慶』『藤娘』みんな。

後藤　へえ。

肥田　芝居も、『天下茶屋』も。昭和 15年なったら戦

争中で、新作の『木下藤吉郎』。その時は『吃又』や

りました、菊五郎が。梅玉のおとく。で、ちょっと

後に『合邦』、吉右衛門の合邦で。梅玉の玉手も観ま

したなあ。そうしましたらねえ、私の世代でなあ、そ

んだけ観てんのんが、案外いてません。大阪は延若、

魁車、梅玉。それから宗十郎がわりによう来ました。

沢村宗十郎が来て、延若と。宗十郎の民谷伊右衛門

で。延若のお岩。魁車の宅悦、とかね。ほんで、菊

五郎来た時に菊五郎のお光で、これが評判でした。

後藤　野崎の。

肥田　大根切ってなます拵えするのが評判でね。この

時に宗十郎が久松で梅玉がお染です。そんなものを

よう覚えてまんねん。それと強烈に記憶にあるの

は、延若の『沼津』の平作です。魁車が重兵衛やっ

たんです。ところが魁車が病気で休演になった。鴈

治郎が重兵衛やったんですわ。だから、延若の平作

と 2代目鴈治郎の重兵衛。またこの重兵衛が素晴ら

しかった。この時に私、鴈治郎いう役者が大好きに

なりました。その後あの人の重兵衛何べんも観てま

す。そらいつ観てもほんとによろしおました。そん

なことでねえ、私ずーっと年いってから思い出し

て、やっぱり子供の時に、これ観たんはほんとに運

がよかったなあと思って。

後藤　そりゃ、幸せですよねえ。

肥田　私より上の世代のひとでも、歌舞伎が好きや言

いはっても、6代目も知らんて人なんぼでも居ては

る。私、知らんのは梅幸と中車と。福助は早うに死

んだんやけど。あと左団次。左団次は大阪に来な

かったから。大正以後、大阪に来ませんでしたんで、

これは知りませんでした。

後藤　なるほど。

肥田　ところが、後年、私病気になりましてねえ。昭

和 33 年、病気で寝てしもうたんで、歌舞伎ほとん

ど観んようになりました。もっともその時点から大

阪の歌舞伎はあかんようになりまして。もうほとん

ど歌舞伎らしい歌舞伎はなくなりました。もっとも

戦後もわりに熱心には観てまんねん。やっぱり鴈治

郎でしたなあ。大阪は寿海の時代やけども、私はそ

れはもう鴈治郎。『太々講』の正直正太夫や『桂川』

の丁稚の長吉。もう、度肝抜かれて。すっばらしい

もんでした。あんな素晴らしいもんないと思う。

後藤　そうすると、戦後もそんなふうにして、歌舞伎

をご覧になってましたけど、戦争終わってから、世

の中がらっと変わりました。先生はご病気になられ

て、結局そういうことからはなれられた立場でご覧

になってて、上方の文化全般の、どんなとこが一番

変わったと思いはります。

肥田　あの、私そういう難しいこと考えたことおまへ

んねん。ほんまに。自分が観たこと中心でねえ。あ

れ観ましたなあいうのが楽しい。もう、それだけで

んねん。それで、戦後も菊五郎ずっと来てましてね

え。6代目の大阪公演最後になる。『柿右衛門』の陶

工柿右衛門やりはってねえ。その時、松緑の『勧進

帳』出てましたんや。あの人、戦争でマラリアかな

んか患われてねえ。ほんで歌舞伎座でその『勧進帳』

やってはるときに急に発病して、舞台立てなくなっ

て。そやけど弁慶が休むわけにいかへんしね。ほん

でね、菊五郎、柿右衛門の衣装のまま幕前に出てき

はって「松緑が病気で具合悪なりまして、ほいで彦

三郎に弁慶つとめさせます。彦三郎は私の甥になり

ます。なかなかでけませんけど、指導しました。観

てやってくれ」ちゅう。ほいで彦三郎が弁慶やりま

した。後年羽左衛門なりはってから、ついに東京で

も弁慶やったそうですけどねえ。どっかで書いては

りました、弁慶長いことやる機会がなかったいうて。
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後藤　なるほど。

肥田　晩年、羽左衛門になりはってから評判よろしい

がな。私、若い時から好きでした。あの人、物知り

でしてねえ。小道具なんかものすごう精通しては

る。やっぱり名家の御曹司ですわ。おっとりとなあ、

歌舞伎界の横でずーっと、じーと見ながら成長し

て。焦る事あれへんから。おっとりして。そんなと

こ 13 代目の仁左衛門と似てますわ。もの凄い知識

が深い。ほんで晩年にふたりともようなりはった。

これも共通して。長生きしはってよろしおました

わ、ふたりとも。

◆大阪の文化、歌舞伎・文楽への期待

後藤　ところで、大阪の歌舞伎が面白くなくなったの

はいつぐらいからですか？

肥田　これは明らかですわ。中村雁治郎が歌舞伎捨て

たから。中村雁治郎が大阪の歌舞伎を捨て、映画

行ったからです。これは明らかです。鴈治郎ちゅう

人は一門を率いて、大阪の歌舞伎を支えていこうと

か、そういう気はない人です。自分はものすごく芝

居ができまんねん。何やらしてもそら、お客さん喜

ばしはる人です。そやから鴈治郎の芝居はなに観て

も、そらもう、結構なもんです。けど自分で、まわ

りを育てて、大阪の面白い芝居を観せよう、観せて

やろという、そんな気は毛頭あらしまへん。それが

大阪歌舞伎崩壊の元です。鴈治郎が大阪歌舞伎を見

捨てたんで、大阪の歌舞伎は滅びた。

後藤　なるほど。

肥田　その後、鴈治郎、東京で歌舞伎に戻りはって、

そしたら、芝居は出来る人やから、東京でもみんな

がびっくりして見はったけどね。大阪で大阪の芝居

を観せてやろうって気は毛頭あらしません。

後藤　それで、鴈治郎が歌舞伎やめて映画に行ってし

まいました。その後でしたか、武智さんが、鶴之助

や扇雀を一生懸命鍛えて。

肥田　武智さんがあれやったんは、それの前ですわ。

後藤　ああ、そうでしたね。

肥田　武智歌舞伎の時はみんな大阪で、鴈治郎も簑助

も我当も、みんな一緒に歌舞伎座で芝居してはりま

した。その中で、扇雀と鶴之助、延二郎、雷蔵とそ

れから鯉昇、嵐鯉昇。吉三郎の息子。そんなん使う

て。実験歌舞伎。文楽座でやりはった、始め。二回

か三回やってはりますわ。私、残念ながらこれよう

観てまへんねん。

後藤　それは残念ですね。

肥田　その後の武智さんの、いろんな実験的なことし

はりました、それはひと通り拝見しました。新しい

オペラで谷崎潤一郎原作の『白狐の湯』。それから

岩田豊雄作『東は東』。それから芥川龍之介原作『き

りしとほろ上人伝』。いろんな実験的なことをやり

はってね、そらみんな見事なもんでした。武智さん

ならでは。これは権藤芳一さんが武智さんのこと、

とってもお詳しい。権藤さんは同時代にずーっと、

武智さんの横にいてはりましたからなあ。『きりし

とほろ上人伝』なんて「武智の企画の中で、もっと

もええもんやなかったか」って、最近書いたの見ま

した。結城孫三郎の操りの、こんな小さい人形。ほ

んで今の千作老人、茂山七五三さんが「きりしとほ

ろ」役。大きなね。その中に小さい結城の人形。ほ

いで語りが木村若衛の浪花節です。それが何の違和

感もない見事なことでした。武智さん言う人は、あ

んな思いつきのようなことやけど、とにかくやって

しまいます。やっぱ脂のってはったんやなあ。

後藤　そうでしょうねえ。まあ文楽もひとつだけ、演

出をしていただきました。木下順二の『瓜子姫とあ

まんじゃく』。現代語の浄瑠璃です。そうすると、後

は松島屋さんが朝日座で上方歌舞伎を。

肥田　松島屋 13代目、上方歌舞伎ようなりました。ま

ともな形になりました。もう 15代目も継ぎはって。

そいで藤十郎さんがお元気やし。

後藤　はい。

肥田　藤十郎さんは上手や。私ね、あの人の『忠臣連

理の鉢植』植木屋。あれなんかもうあの人しかでき

しまへんわ。成駒屋の芸でんね、あれこそ。それと、

忠臣蔵の三段目の「門外の場」お軽と勘平の。あの

勘平。鴈治郎時代の勘平は、すばらしかったですわ。

『忠臣蔵』、中座で通しでやって。扇雀がお軽でねえ。

勘平はお父さんやりはって。黒紋付の勘平の姿で。

ほら見事なもんでしたなあ。他の者ができません。
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成駒屋では土屋主税が私、好きだんねん。2代目鴈

治郎も今の藤十郎も、今の翫雀もみんな観てまっけ

どな、土屋主税。愚劇や愚劇てみんな書くけど。私

は子供の時に、2代目鴈治郎の土屋主税を観てねえ。

ほんまにええなあと思うて。あんな綺麗な晴れ晴れ

した芝居、あらしません。そうそう、坂田藤十郎さ

ん、この人はやっぱり自分が大阪の出で、上方の歌

舞伎は守っていかないと、自分たちの息子の世代も

孫の世代も、やっぱり大阪でみんなが支えてもらわ

ないかんということは、あの人も頭にあります。

後藤　はい。

肥田　だから、大阪にきはった時は、「大阪の皆さん、

どうぞよろしく」と言うて。ほいで、大阪の芝居も

ようやって観せてくれはります。

後藤　そうですね。

肥田　ただねえ、仁左衛門さんがなあ、私らが観たい、

松島屋的な大阪の芝居をもう、やりそうにない。『桜

時雨』の灰屋紹益やとか、代々家の芸としてた『鰻

谷』とかね。

後藤　はいはい。古手屋八郎兵衛。

肥田　お父さんが得意とした『大文字屋』なんていい

芝居。

後藤　出ませんねえ。

肥田　こんなええ芝居。この間も文楽劇場で記録映画

見せてもうて、お父さんの。もう泣きました。私、

舞台で観てまんねん。お父さんの。せやけど映画で

もいっぺん見せてもうて。私観た時と、後の時の上

演の舞台でしたけどねえ。そら、素晴らしい。あん

なのこそ大阪の芝居ですわ。ほんとに。それがね、

今の仁左衛門さんはそれをやる気はなさそうです

ね。確かにお客さんが喜ばないみたいです。お客さ

んが喜ぶ事を考えはったらねえ、やっぱり仁左衛門

さんも、それは自分はやって見せたいけれども、

やっぱりちょっとというお考えやろうなあという。

後藤　そうですねえ。

肥田　ほんでまた、あの人は何でもしはりたい。しは

らないかんことはなんぼでもございますしねえ。

後藤　そうですねえ。まあ、江戸も上方もどっちもい

ける人ですしねえ。

肥田　そうです。そうです。もう、これは歌舞伎全体

として非常に重要な、お方でございますのでねえ。

せやからねえ、今やっぱり藤十郎さんと、松島屋一

家とで、上方の歌舞伎なんとかして欲しいんです

わ。それとねえ、ほんま余計なことなんやけど、再

来年、竹本義太夫 300 年だんねん。文楽で、竹本義

太夫 300 年ってほっとくわけにはいきまへんやろ。

どないすんのやろ。昭和 8年にねえ、南木さんが主

催して、竹本義太夫 220 年忌つとめはって、義太夫

の墓のある超願寺で、法事して。その時に津太夫、

古靭太夫、土佐太夫。それから三味線の名人がみな

並んで。「蝉丸の道行」仏前で弾いて。すごい顔ぶ

れでした。

後藤　へえ。

肥田　せやけど、その時にやってよかったと思う。230

年やったら昭和の 18 年。津太夫なくなって、そん

なんできしません。

後藤　無理ですねえ。

肥田　その 10 年前。仮に 210 年、大正時代。文楽に

そんな勢いあらへん。

後藤　そうですねえ。

肥田　ようやったと思う。そやから、誰ぞ300年やでっ

て声かける人、いてはったらええんですけどな。

後藤　文楽の技芸員さんたちは、国立劇場や文楽協会の

協力をいただいて、義太夫さんの墓石修復の勧進特別

公演や三百回忌の法要を企画しておられるようです。

先生、今日はほんとにお忙しいところ、わざわざお出

いただきまして、誠にありがとうございます。

肥田　お招きいただきながら、ええかげんな、さまに

ならないような事ばっかりで。芸大の日本伝統音楽

研究センターさんのご活動も注目してます。貴重音

源のセミナーでもなあ、感心してまんねん。こんな

ええことしはるわと思って。

後藤　ありがとうございます。スタッフの人数が少な

いもんですから、行き届きませんがなんとかやって

おります。今後共よろしくお願いいたします。本日

はいろいろ貴重なお話がうかがえて喜んでおりま

す。ありがとうございました。

（記録・編集：上野正章・末松憲子・竹内有一）


